“達爾馬？天才，純天才！技術、視野、左腳，全是世界級。但他腦子有問題，職業態度為零，場外麻煩不斷，親手毀掉了自己的生涯。”——這番評價，出自義大利名將克里斯蒂安·維埃裡之口。
能讓維埃裡這樣的頂級前鋒發出“恨鐵不成鋼”的感嘆，足見斯蒂芬·達爾馬的天賦與爭議並存。這位曾被視為齊內丁·齊達內接班人的法國天才，最終卻走向隕落，成為足壇一段令人唏噓的故事。
達爾馬出道即巔峰，年紀輕輕就在法甲大放異彩。2000年加盟巴黎聖日耳曼後，卻因與主帥理念不合很快失寵，被交易至國際米蘭。在當時動盪中的國米，他一度迎來高光時刻，在主帥馬爾科·塔爾代利的信任下，以華麗的技術和創造力征服梅阿查，甚至被列入俱樂部“非賣品”名單，與頂級球星並列。
然而轉折來得極快。隨著赫克托·庫珀上任，加上傷病侵襲，達爾馬逐漸失去位置。被改造為邊路球員後，他對防守與團隊職責的抗拒，徹底觸碰了主帥的底線，將帥矛盾迅速激化。
隨後租借至托特納姆熱刺，他一度憑藉技術能力站穩腳跟，但傷病再度打斷節奏。復出後心態失衡，踢法愈發個人化，最終失去教練與隊友信任，被貼上“退貨”標籤。
短短三年，從22歲被視為核心資產，到25歲被英超球隊放棄，達爾馬的墜落速度令人唏噓。傷病與環境固然影響軌跡，但真正決定結局的，是他桀驁不馴、缺乏職業精神的性格。
離開國米後，達爾馬逐漸淡出主流視野。他像一顆短暫綻放的煙花，曾耀眼奪目，卻在巔峰戛然而止，只留下一段關於“天賦與性格”的經典反面教材。